训练馆的灯刚灭，唐佳豪已经坐在场边，撕开一包真空鸡胸肉，连水都不喝一口，直接上嘴啃。那肉干得能刮出火星子，他嚼得腮帮子一鼓一鼓，眼神还盯着手机里刚传来的训练数据。

旁边几个年轻队员瘫在椅子上喘气，有人偷偷摸出半块巧克力塞嘴里，结果被教练一眼瞪回去。唐佳豪没抬头，只是把最后一口肉咽下去，顺手把包装袋折成小方块，塞进背包侧袋——连垃圾都叠得整整齐齐。

这人练完从不碰碳水，冰箱里除了蛋白粉就是冰水，连水果都按克称。有次采访问他周末干嘛，他说“拉伸两小时，然后睡十小时”。记者愣了三秒才反应过来这不是玩笑。

普通人练完只想冲去烧烤摊，他倒好，啃完鸡胸肉转身又进了力量房。监控拍到他凌晨四点还在做核心激活，地板上铺着的瑜伽垫边缘都磨白了，像用华体会官网了十年的老物件。

最离谱的是他吃鸡胸肉居然不蘸酱。队友试过一次，咬了一口差点哭出来，说“这玩意儿跟嚼纸板似的”。唐佳豪只回一句：“习惯了就不觉得难吃。”语气平淡得像在说今天天气不错。

你算算，一年三百六十天，天天这么吃，顿顿这么练。工资条上数字是高，可谁愿意拿自由换这种日子？晚上九点准时关灯睡觉，社交软件头像三年没换过，连生日蛋糕都是蛋白做的。

看他啃鸡胸肉的样子，真不是作秀——牙印都留在肉上，手指关节因为常年握杠铃有点变形。这种自律不是咬牙坚持，而是已经长进骨头里了，成了呼吸一样的本能。

所以你说看不下去，其实是因为我们都知道：自己连三天都坚持不了。而他，已经这样过了整整八年。

下次再看到他默默啃鸡胸肉，别光说“太狠了”，想想自己昨天是不是又点了炸鸡外卖——然后默默把购物车里的蛋白棒删了。